2021-12-26
作者:安徽合肥·童士娥
娘今年八十多歲了,多子多孫,至今康健。她的一生就是一部傳奇,有許多故事。容我慢慢道來……
(一)打官司
小時候,我家住在村頭臨河的樹林邊。有一年冬天,家里的一個親戚沒有木頭蓋房子,就去偷砍河對岸鄰村樹林里的樹。砍好的幾棵樹,偷偷放在我家屋后,用草蓋起來,也不跟我們說,反而到我家來吃飯。結(jié)果親戚偷砍樹的事被人家發(fā)現(xiàn)了,又在我家屋后找到了贓物。
于是鄰村的干部們不由分說,就抄了我們的家。親戚承認(rèn)是他一個人砍的,也不行。村干部說我家既窩藏罪犯,又窩藏贓物,必須要抄家。我家被翻得亂七八糟,值點錢的東西,都被人家拿走了。臨近春節(jié),家里吃的、用的東西都沒有,父親氣得直抖,心臟病就更嚴(yán)重了。娘咽不下這口氣,就去鄉(xiāng)里、鎮(zhèn)里告狀,都無人理會。娘一氣之下,就告到了縣里。很有秋菊打官司的氣魄!
聽說娘在縣城找到了一個很大的官,具體有多大,我也不知道。那大官覺得是小事,夠不著他去管,就敷衍了事,一推再推。母親既生氣,又傷心。家里有病人,有孩子,大冬天的,家都被抄了,還怎么過日子?就當(dāng)著那大官和好多人的面,大哭起來。這哭當(dāng)然不是假的,聽說很震撼,引來了很多人。那大官無奈地說,他也沒辦法??墒?,他走到哪里,母親就橫豎跟到哪里。連上廁所,娘都在外面等著。
那大官最終拗不過,決定給處理。他派了幾個人,跟母親回來。鄰村的干部們忙不迭地還了我們的東西,而且不斷地賠禮道歉。當(dāng)聽說派下來的人,要銬幾個人回去時,娘反而去求情。并對我們說,得饒人處且饒人,遠親不如近鄰。
點擊進入征文活動專業(yè)頁面:潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽
(二)能干的炊事員
娘一米七的個頭,年輕時是公社里的炊事員,兩只手能同時提動兩大木桶水。誰不夸她能干?
一次,村干部來檢查,想看母親是否有私心,分發(fā)食物是否均勻。恰好娘正在和面蒸面卷。只見她拎起菜刀,啪啪啪,切了一排十個面卷。形狀一樣且不說,村干部們一個一個地去稱重量。結(jié)果怎樣?每個面卷的重量都一模一樣!看他們還能說個啥?我娘真能干!
(三)白面餅
小時候我的家里很窮,能夠吃上白面饅頭和白面餅是極其珍稀的事。父親體弱多病,為了關(guān)照父親,娘總會在一大鍋黑面餅中間貼一張白面餅。而父親總是舍不得吃,白面餅?zāi)玫绞郑偸撬合乱淮蟀虢o我,余下的再一人一小塊地分給幾個哥哥姐姐。娘總是憤憤地罵父親“犯賤”,我們也總是埋怨著把白面餅還給父親,而父就是橫豎一口也不吃。于是,我和哥哥姐姐們就像一群鳥雀般紛紛歡快地啄食起來。父親看著我們吃,蠟黃的臉上總是浮現(xiàn)出一絲笑意。
(四)紅薯糖
在漫長的冬季里,最喜愛吃娘熬的紅薯糖。娘是個勤快人,每年冬天我們家都要熬山芋糖的。把山芋煮了,擠出汁來,加上點大麥芽,放在鍋里熬。不久,那糖就又粘又稠又亮又甜了。我們家熬糖的事,很快全村人都知道了,會有許多小饞貓垂涎前來。娘總是歡喜他們,給它們每人發(fā)一個小木棒,在糖里一絞一絞的,纏成麻花型,放在嘴巴里舔,就像現(xiàn)在的棒棒糖!正好我們是掉牙的年齡,我的牙齒就被粘掉過幾個。娘又在糖稀里放入芝麻、花生、米花什么的,就做成了各種各樣的花生糖、芝麻糖、米花糖,又把糖餅切成各種形狀的小塊,分給小孩子們。這是童年鄉(xiāng)村最為歡樂的記憶。
點擊進入征文活動專業(yè)頁面:潤方家譜杯——“我家的故事”征文大賽
(五)送行
自從我上中學(xué)以后,由于學(xué)校離家遠,我就住校,往往一個月才回家一次。每次離別時,娘總是把我送到村頭的小石橋邊。 “兒行千里母擔(dān)憂”,娘總是千叮嚀,萬囑咐,站在橋頭,矚目我遠去,直到彼此不見。
后來我上了大學(xué),每次返校,娘依然送我。有一次,娘送我上火車,自己也跟著上來了。說著話的時候,火車開動了,娘下不了車,不得不往前坐一站,再返回。
每次的離別啊,都遙遙地招手,漸行漸遠,可是娘送我的畫面卻已經(jīng)定格在我的心里,溫暖我的一生。這么多年過去了,母女間的臍帶,何曾斷?
【作者簡介】童心,本名童士娥,合肥壽春中學(xué)教師,合肥市作協(xié)會員。